
ВОПРОСЫ ТВОРЧЕСТВА

Г. Поляновский

Творческий путь С. Н. Василенко

Тридцать с лишним лет творческого труда

одного из крупнейших мастеров советской

музыки — С. Н. Василенко — всеже не дают

права подводить окончательные итоги: ибо
творчество Василенко далеко еще не иссякло,

оно еще крепко и молодо пульсирует.

Мы позволим себе поэтому, в нарушение

традиций, сначала рассказать о сегодня-

шних днях, советском периоде творчества

С. Н. Василенко, а затем уже остановим-

ся на историческом прошлом его, кор-

нях, питавших музыку композитора, коснув-

шись и жизненного пути Василенко, совме-

щающего в себе композитора-общественника,
интенсивного педагога, выдающегося музы-

кального ученого., исследователя фольклора,
наконец, дирижера с многолетней практикой.

Половина композиторского пути Василенко
приходится на послереволюционный период.

И надо сказать, что наибольшее количество

интересных произведений создано компози-

тором в советский период творческой

деятельности. Таковы балеты «Иосиф Пре-
красный», «Нойя», «Лола», опера «Сын солн-

ца», сюиты: «Китайская», «Туркменская»,
«Советский Восток», «Красноармейская рап-

содия», квартеты — струнный, для деревянных

духовых, альтовая соната, концерт, сюита и

баллада для балалайки с оркестром, музыка

к звуковым картинам «Окраина» и др., к

театральным постановкам, множество песен,

инструментальных пьес— актив более чем до-

статочный, чтобы свидетельствовать о неуто-

мимости и неиссякаемости творческой фанта-
зии мастера.

Особенно необходимо подчеркнуть в твор-

честве композитора его неустанное прибли-
жение к советской тематике, упорную работу
и постепенное, успешное изживание элемен-

тов рафинированного эстетизма, пряной эк-

зотики и игрушечного, сказочного орнамен-

тализма, столь свойственного его музыке,

особенно довоенного периода. Отдавая прежде

дань символизму, мистицизму, импрессионизму,

Василенко в своих двух последних сюитах —

«Туркменской» и особенно «Советский Вос-
ток» — показал решительное преодоление тя-

готевших над ним долгое время влияний
французской школы (Равель, Де’бюсси) и еще

более сильных воздействий новой русской
школы.

• Симфонист по преимуществу, мыслящий
оркестровыми комплексами, Василенко отли-

чается удивительным трудолюбием и повы-

шенной требовательностью к своим сочине-

ниям: отсюда — многочисленность вариантов,

постоянная шлифовка, кристаллизация деталей.
Но симфонизм Василенко — по сути своей —
дробен. Это не раскрытие в многочастной
форме гигантских мыслей, обобщений, не

развитие единой темы во всем противоречи-

вом многообразии ее, а музыка, ярко вопло-

щающая определенную программу, подчиняю-

щая этой программе, изобразительности —иног-

да скрытой, не выраженной словами, но всегда

явственно ощущаемой,— форму и находящая для

наиболее полновесного раскрытия ее свое-

образный музыкальный оркестровый язык.

Романтически настроенный композитор мыс-

лит всегда конкретно осязаемыми звуковыми

образами.- Вот почему любимой симфонической
формой его является сюита; вот почему две боль-
шие симфонии Василенко, при всех их общему-
зыкальных достоинствах — не могут служить

характерными проявлениями его творчества.

Чтоб не быть голословными, проследим на

примере трех крупнейших симфонических
произведений Василенко послереволюцион-

ного периода эволюцию самой манеры его

музыкального письма, наглядно демонстри-

рующей несомненные сдвиги в мироощуще-

нии даже такого сложившегося мастера. Мы
разберем три сюиты: «Китайскую», «Турк-
менскую» и «Советский Восток».
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«Китайская сюита» явилась результатом

многолетних и упорных увлечений Василенко
музыкальным фольклором народов Азии.

После появления в 1913 г. «Маорийских
песен», очень занимательных по фактуре,
мелодически изобретательных, острых по гар-

монии, но в которых столько же от подлин-

ной этнографии, сколько ее и в весьма эстет-

ных словах Бальмонта, следует целый ряд

песенных экскурсов в экзотику, приводящих

к своего рода шедевру подобного изощренно -

фантастического стиля — к «Экзотической
сюите» для тенора, с сопровождением малень-

кого оркестра из 12 инструментов. Не будем
останавливаться подробно на анализе этого

своеобразного документа — тщетной попытки

художника уйти в вычурный мир выдуманно-

го Востока с его завораживающими очарова-

ниями природы, томлением, новолуниями,

обезьянами, газелями и заклинателями змей —

от грохота войны, от назревающих конфлик-
тов внутри страны (дата сочинения сюиты —

1915 — 16 гг.). В сюите —яркая выдумка, ос-

лепительные, остроумные краски оркестра

вседсе не могут скрыть искусственность и в

конечном счете бедность слов, внешне наряд-

ных, но мыслью скудных. Композитор — весь

в стремлении к изысканности, в нахождении

таких звуковых комбинаций, какие еще не

рождались и которые помогли бы слушателю

воссоздать Восток даже не Шехеразады, а

полумистический, Восток вне географических
понятий — отовсюду и ото всех удаленный,

скрытый, таинственный. Экзотика, как ширма,

как зонтик от загара действительности, от

кровавого дождя войны — это оружие худож-

ника-интеллигента, замкнувшегося в скорлупе

своего искусства. При всем мастерстве сюи-

ты — она вопиет об этом беспощадно.
Василенко упорно изучает подлинные ин-

дийские, китайские, японские песни. Как на-

стоящий пытливый ученый, он разыскивает

источники, роется в библиотеках Европы,
исследует целые фолианты древних записей

о ладах. Измышления творческой фантазии
на условно восточные темы перестают удов-

летворять художника, с годами становящего-

ся к себе все требовательнее и беспощаднее.

Если в «Экзотической сюите» самоцелью

был показ «невероятной» ночи в тропиках, не-

бывалого девственного леса, не танцуемого,

но зачаровывающего кругового пляса «Гаме-
ланг», если музыкальное воплощение изобрази-

тельных фантазий на экзотические темы Гогена
было данью увлечения жаждущих эпатирова-

ния буржуазных кругов «ценителей искус-

ства» музыкой получувств, «томлений духа»,

и не основано на точном или даже прибли-

зительном знании мелодического строения

песен народов, чьи иьена значатся в назва-

ниях песен,— то «Китайская сюита» знамену-

ет собой резкий поворот к более глубокому,

ответственному обращению с самыми темами

мелодий, с использованием идей из недр под-

линного творчества древних народов Востока.
«Китайская сюита», написанная в 1928 г.,

предназначена для исполнения большим сос-

тавом оркестра. Особенно богат набор удар-

ных инструментов: здесь всевозможные коло-

кольчики, ксилофон, треугольник, тамбурин,
там-там, трещотки, деревянный барабан и т. д.

Сюита — программа, как и большинство со-

чинений композитора построенная на прин-

ципе контрастов настроений и выражающих

их тембров звучаний отдельных оркестровых

групп. Она состоит из шести частей. Пента-
тоника, выдержанно проводимая не только

в изложении тем, но и в их разработке,
обусловливает и гармоническую и полифо-

ническую ткань сочинения. В основе всех

частей — подлинные китайские мелодии: в пер-

вой части, изображающей «Шествие в храм

предков»— разрабатывается тема песни «Гимн
предкам», обросшая мхом тысячелетий. Пе-

реплетаются с ней в очень прихотливом узо-

ре перезвоны пагод и народная, наивного

склада, песня.

Принцип экономил выразительных средств

и умение так использовать инструменты, что

они дают в сочетании своем именно искомые

эффекты, -— глубокое свидетельство зрелого

мастерства Василенко. Самое вступление

сюиты — в характере торжественного марша

с последующим наслоением оркестровых го-

лосов — дает тон всей сюите. На фоне глу-

хих, низких нот арфы, удвоенных фортепиа-

но, с тишайшими ударами там-тама, переби-
ваемого шуршащими тарелками, — возникают

колокольчики. Сочетание челесты, флейт,
фаготов с треугольником дает представление

о звучащем воздухе, о романтическом Востоке,

овеянном легендами. Композитор, строя со-

чинение уже не на выдуманных, а на под-

линно-национальных темах, еще целиком в пле-

ну экзотических настроений. Фантазии его

мйлы завуалированные, эфемерные звучно-

сти, рождающие таинствённость, окутываю-

щие музыкальное воплощение Китая в нере-

альные, условно-археологические одежды того

«Китая», который описывается эстетами-ту-

ристами, не видящими подлинного лица

этой страны, с ее беднотой, ведущей борь-
бу за свое существование и изнемогаю-

щей под гнетом эксплуататоров. Вслед
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за перезвоном вступает «тема предков». Она

излагается трубами, на фоне очень тихих

шагов остальной медной группы и пиччи-

като виолончелей и контрабасов. Звуки со-

браны воедино, сгущены и сцементированы

пятиступенной мелодией, простой и вырази-

тельной. Bö всей последующей разработке уп-

рекнуть композитора в многословности нельзя.

Очень целесообразно, даже çKopee скупо

расходует он краски и острую оркестровую

изобретательность. Особенно показательна

в отношении прозрачности инструментовки

вторая часть сюиты — «Весенним вечером».

Ноктюрнообразная первая тема и как бы
производная от нее танцовальная мелодия

второй— старинные национальные китайские

напевы. Выдержанна и естественна гармони-

ческая поддержка мелодии (прим. 1):

Sostenuto assai. М. М. # - 52 .

1 SOLO dolceПрим. 1.

Oboe I.

SOLI

Corni II.

Triangolo

Ho при всей серьезности замысла, тонко-

сти отделки, сравнительной простоте — экзо-

тический привкус це изжит и в «Китайской
сюите». Реальные задания, которые ставит

перед собой композитор, хотя бы третья

часть — «Похоронное» или, особенно, послед-

няя —шестая, изображающая китайский базар

«с выкриками торговцев и со всем шумом

уличной жизни» (примечание автора) — полу-

чают некие символические одежды, становят-

ся реминисценциями каких-то кабалистиче-

ских знаков, свяще'нно-таинственных действ.

Мистично и сумрачно звучит похоронное

шествие. Живописная инструментовка под-

черкивает условность восточного колорита.

Альты, дублируемые английским рожком, го-

боем, нарочито выбраны для придания оттен-

ка инфернальност.и всей сцене. Композитор
задается целью не столько воссоздать жан-

ровую сцену китайских похорон, сколько

искусством своей фантазии вызвать в вооб-

ражении слушателя диковинную и мрачную

картину неправдоподобного отчаяния, ужаса

и скорби перед «непонятным» явлением смер-

ти. Конец «Похоронного» — нирвана, жуткий
покой (валторны, контрабасы с виолончелями,

опирающиеся на увеличенные интервалы фор-
тепиано и арфы, зловеще окрашенные мрач-

ными ударами тамтама). И, в конце концов —

вся эта сумма скорбных и мистических зву-

чаний — всего только весьма эффектный при-

ем: контрастирующий фрагмент между тан-

цовальными (второй и четвертой) частями.

Эффектные, блестяще звучащие «Веселый
танец» (IV ч.) и «Жалоба принцессы» (V ч.)
построены снова на старинных подлинных

китайских мелодиях XIII —XIV вв. Унисонные
звучания челесты, фаготов, кларнета и коло-

кольчиков на органном пункте виолончелей
и контрабасов —любопытны, новы по окрас-

ке. Но интересный формальный прием не

обогащает содержания пятой части, более
поверхностной и эстетской, чем остальные.

Экзотический груз долголетнего прошлого в

этой части давит на творчество композитора

весьма ощутительно.

Интересно начало последней, шестой ча-

сти — «Эхо золотых озер». Обильное приме-

нение divisi в струнной. группе (первые скрип-

ки à 3, остальные à 2, соло альтов и т. д.)
помогает создать ощущение воздушности,

беспредельной легкости. Пейзаж приобретает
упругость, насыщается четкими контурами

(прим. 2):
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Перезвон «священных камней» и колоколь-

чиков пагод подан артистически «вкусно»,

с сохранением китайского национального ко-

лорита. Разумеется, это — Китай бонз и ман-

даринов, Китай андерсеновской сказки, а не

Китай— ведущий борьбу за свое освобожде-

ние от капиталистического ига, тем более не

Китай — Ухана, не Китай советов. Критичес-
кого перевоплощения, отбора национального

материала мы здесь не имеем. Ритуальные
мелодии преобладают в числе обработанных
в сюите .над несомненно многочисленными и

сохранившимися подлинно-народными напе-

вами.

Финал —упомянутая уже выше сценка ки-

тайского базара. Мастерское искусство боль-
шого художника проявляет здесь себя наи-

более широко. Детальная разработка, изобре-
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тательная, красочная, насыщает эту часть

подвижностью, делает ее разнообразной, не-

смотря на ритмическую устойчивость и чет-

ко выдерживаемый пентахорд. Именно в этой
части реализм мог бы быть воплощен наи-

более убедительно. Базар — средоточие мно-

жества различнейших людей, страстей, собы-
тий— сочный и яркий материал для худож-

ника. Но и здесь экзотическое начало пре-

обладает у композитора над чувством жанра,

бытоописания. Пестрая картинка восточного

рынка «вообще», сделанная искусной рукой

мастера, с огромной выдумкой— внешностью

своей убивает характерность, краской— чув-

ство. Нарядно, богато, ошеломляюще порой

по звучности — но не захватывающе из-за

своей относительной неглубины. Глаз худож-

ника здесь еще недостаточно взыскующ.
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Требовательность его не идет дальше нане-

сения на звуковое полотно наиболее ярких

пятен: шумов, выкриков, пестроты, сутолоки,

веселой базарной неразберихи.
Василенко в совершенстве владеет звуко-

вым орнаментом. Его зодчество с внешней
стороны (мы берем пока ориентальную сто-

рону его творчества) — всегда безупречно.
Меньше обращает он внимания на целост-

ность общей концепции сочинения. Отсюда —

некоторая фрагментарность, разукрупненность

даже больших его произведений. Лепка их,

украшения, инструментальная орнаментика —

на исключительной высоте. Глубина же со-

держания — не всегда адэкватна этой изы-

сканной внешности.

В «Китайской ' сюите», всегда производя-

щей большое впечатление яркостью и раз-

нообразием, пленительностью и необычай-
ностью разрабатываемого материала, компо-

зитор едва ли не в последний раз некри-

тически отдается стихии экзотического ко-

лорита. Поверхностность трактовки восточной
темы — традиционна. Великолепная сказочность

' «Шехеразады» — тому наиболее внушитель-

ное доказательство.

Уже в следующей своей работе над этно-

графическим материалом Василенко пытается

преодолеть этот традиционализм. На основе

своего большого опыта и настоящего вкуса

он строит «Туркменскую сюиту»- (ор. 68),
подходом, прелюдией к которой являются

его работы в области изучения туркменского

фольклора и как их результат — ор. 65,
«Квартет на туркменские народные темы» для

деревянных духовых (флейта, гобой, кларнет,

фагот).
Пять частей квартета представляют собой,

по сути дела, Также сюитное построение.

Каждая часть — обособлена, имеет четкую

программу с лежащей в основе ее народной
песней: «Засыпанный город», «Моя любовь
ушла», «На золоте солнца», «Жаворонок»,
«Через пустыню». Подход к тематике Турк-
менистана, как это видно из самых названий
частей — осуществляется сквозь призму пере-

живаний лирического порядка, через пей-
заж,- — опять-таки с налетом экзотики. Ком-
позитор заинтересовывается уже не дальней,
почти недоступной для непосредственного ис-

следования экзотической страной, а советским

краем, только что построившим Турксиб, на

глазах у всех меняющим, свое обличье: от дико-

го, угнетенного, грязного, некультурного — к

грамотному, освобожденному от вековых пред-

рассудков байства, басмачества, к строящему

■свою национальную культуру — национальную

по форме и социалистическую по содержанию—

советскому расцветающему краю.

Василенко проходит нелегкий для старого

интеллигента-художника путь освоения совет-

ской национальной политики. И далеко не сра-

зу осиливает он в специфике своего искусства

новые элементы, из которых складываются ху-

дожественные образы, эквивалентные новымэко-

номическим, политическим, культурным отно-

шениям советской национальной республики.

И в квартете, при всех его музыкальных

достоинствах, - и в симфонической сюите —

композитора занимает не советская действи-

тельность Туркменистана, а свежий, девствен-

но-нетроьутый песенный фольклор. История —

«засыпанный город». Величественность и не-

победимость природы. Суровость красок.

Громоздятся человеческие усилия: поколение

за поколением медленно, упорно осваивает

неподатливую природу. Канонообразные хо-

ды, имитации, причудливые хроматизмы, рит-

мические перебивки, акценты — усилия напрас-

ны. Тихо, замирая — словно закрывается зана-

вес — показывает тщету людских трудов ху-

дожник. Пустыня диктует свою волю челове-

ку: город засыпан. Цветет мелодия —наивная,

любовно-простая, призывная.

Василенко— умный и прозорливый художник.

Он находит лучшие и наиболее характерные ме-

лодические обороты, творчески воссоединяет

их, дает им выгодный аспект. Здесь уже нет

ничего приукрашенного. Мелодия, глубокое
содержание ее — говорит сама за себя, береж-

ный художник должен уметь ее раскрыть.

Василенко достигает здесь уже больших ре-

зультатов. Лирическая, томно-грациозная пе-

сня — воплощена им не только художественно-

осмысленно, но и со вскрытием в ней всех гар-

монических, полифонических возможностей,
с соблюдением тонкого вкуса и чувства ме-

ры. Лирика — сфера наиболее близкая Васи-
ленко. Здесь он раскрывается охотно и наи-

более полно. «На закате солнца», с харак-

терными меркнущими звучностями, «Жаворо-

нок», с мелизмами, выполняющими не столько

подражательную, иллюстративную роль, сколь-

ко роль зеркала, поэтического отражателя

лирических настроений, наконец, «Через
пустыню» — остро ритмованный отрывок, го-

ворящий об очередной попытке преодоления

экзотики, это —живописный фрагмент, глу-

боко субъективные впечатления от лирически

насыщенного песенного туркменского фольк-
лора, все это больше пейзажи, преломляемые

сквозь чувство, чем воспроизведение в му-

зыкальных образах действительных картин

преображаемого Туркменистана.
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То же, что сказано о квартете, но в еще

более сконденсированном виде ощущается

при рассмотрении сюиты. Полное название

ее «Туркменские картины на туркменские

народные темы». Композитор сознательно

подчеркивает некую служебность своей рабо-
ты, изобразительную функцию ее. «Степь
цветет» — первая часть сюиты— дает представ-

ление о таинственных шорохах, об изуми-

тельном аромате бескрайней степи, о легких

и свободных ветрах, колышащих травы. Мо-
билизованы все декоративные возможности

оркестра, хотя принципиально новых открытий

в области инструментовки композитор здесь не

делает. Он использует огромные богатства сво-

его опыта и применяет их щедро на новом,

этнографически ценном и проверенном мате-

риале. Обилие ударных нигде не режет слух:

употребление их подчинено общему замыслу.

Вторая часть — «Кочевники». Если просто-

та музыкального языка достигнута и здесь,

как и в первой части, то в области содер-

жания вторая часть требует к себе сугубо
критического отношения. Как трактуется в

прим. з. solo

Fagotti

ней понятие «кочевники»? Внешне — показ

сделан очень колоритно: дикость, лихость,

своеобразное perpetuum mobile сйчки на ко-

нях, пестрый, живописный ритм. Но, конеч-

но, за этим музыкально-живописным рисун-

ком нет большой идеи: кочевники взяты

оторванно от реальной обстановки. Написан-
ная в романтической манере, эта часть сюи-

ты вызывает большие возражения вовсе не

из-за своей романтической заостренности, а

всилу идейных своих дефектов. Василенко

преодолевает упорно и трудно эстетский

экзотизм, но в данной сюите— он еще не

чувствует нового, советского Востока. Он
еще в плену формалистической, по сути,

концепции, для него важна фактура, ценность

темы, музыкально «играющий» сюжет — идей-

ность же и направленность, целеустремлен-

ность музыкальной пьесы в целом —лежат

еще вне сознания композитора.

Третья часть сюиты «Ночью» — основана

на бережной и скромной разработке лириче-

ской мелодии:

1-Иг

solo р
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Мелодия типична, характерна. Мягко, тепло,

волнующе рассказывает композитор какую-то

любовную песню. Это едва ли не лучшие

страницы в сюите. В них хорошо выдержана

национальная форма.
Эффектный, бравурный, отлично звучащий

в оркестре марш увенчивает сюиту. Но и

в нем много — от показного, от внешнего.

®
Мастер, заканчивая сюиту — критически

просматривает свой путь. Тридцать лет твор-

чества, шестьдесят лет жизни. Казалось бы, —

чему учиться? Но в этом-то и сила нашего

времени, нашей большевистской действитель-

ности, что они заставляют и молодых и ста-

рых художников снова и снова переучиваться.

И вот — новая сюита. Снова ориентализм.

Но на этот раз название не только обязывает,
но во многом и предопределяет. Ор. 75 —

«Советский Восток» — к 15-летию Красной
армии. Памир —Армения —Узбекистан —Казак-
стан —Таджикистан —Азербайджан — Дагестан.

Перед композитором — ответственная задача.

Обрисовать средствами музыкальной вырази-

тельности ряд советских национальных респуб-
лик.

Нужно ли было искать непременно ново-

бытные песни? Но они слишком часто поются

на старые, даже древние мелодии... И лирика,

и эпос, и героика, и бытовой танец — могут

свидетельствовать о новом Востоке. Все —

в том, в каком раккурсе подать этот мате-

риал, да и в том, конечно, какой материал

выбран, как обработан, с чем сопоставлен.

И удача Василенко в том, что значительная

часть последней сюиты— не только по назва-

нию — советская. Композитор, быть может,

больше интуицией — и она ведь развивается'
во времени и в классовой борьбе — почувство-

вал, в основном, правильный путь, по кото-

рому надо идти в музыкальной характери-

стике. Он взял первоклассные, свежие народ-

ные темы, и, не прячась за них, не выставляя

себя за их счет — реалистически просто, с

глубокой серьезностью и заботой о подлинно

мастерской их обработке — дал творческий

синтез мелодического, гармонического и по-

лифонического (в эмбрионе в них заложен-

Советская музыка, № 4 3
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ного) развития. Он постарался, насколько

четкость его мировоззрения это ему позво-

лила —так творчески сплести, воплотить эти

песни, что они иногда появляются как бы в

новом качестве, и в комплексе своем ассо-

циируются действительно не со старыми пред-

ставлениями о некоем эпизодическом и безы-
мянном Востоке, еще. так недавно милом

сердцу Василенко, а с нашими, переплавляю-

щимися в классовой борьбе, в энтузиазме

социалистической стройки, национальными

республиками.
Успех Василенко— не будем излишне петь

дифирамбы его вполне законченному, сфор-
мировавшемуся мастерству — не в формальной
виртуозности. Успех — в тех элементах, кото-

рые им интуитивно найдены и которые окра-

шивают даже старые лирические или герои-

ческие песни в новые, более близкие нам,

радужные и радующие нас цвета. И здесь не

без срывов — разве можно говорить об абсо-

лютной удаче там, где поиски только начи-

наются? Но общий результат — положитель-

ный, и поэтому сюитой «Советский Восток»

Василенко определенно ставит новую веху на

пути своего более чем тридцатилетнего твор-

чества. Уже в первой части «Памир» вместо

одной-двух стандартных и чаще всего статич-

ных мелодий «Туркменской сюиты» — дан

целый букет разнообразных, ритмически и в

ладовом отношении необычайно гибких мело-

дий. Композитор искусно планирует их, де-

лает естественные и вместе с тем острые

модуляционные ходы. В результате «Памир»

начинает осязаться как нечто музыкально-

реальное, богатое возможностями, чуждое

трафарета, с суровой и вместе динамичной

природой. Ощущается воля, жизнь, биение
пульса — музыкальный образ полнокровен и

свеж.

«Армения» представлена привлекательной

мелодией (прим. 4):

Прим. 4. Andante amorevole. ( J
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Четыре такта вступления как бы дают стока, нет слащавости и пряности, всегда

здоровое дыхание, на фоне которого льется тривиальных и отдающих казенной экзотикой,
свободная, чарующая полнотой чувства мелодия. Беспрерывные — создают впе-

Здесь не услышишь увеличенной секунды, — чатление именно здорового, чувственного ды-

непременного атрибута традиционного Во- хания, а не робких вздохов, истерических
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всплесков. Мелодия струится импровизацион-

но. Но она почвенна и убедительна в своей

простоте. Глубочайшая лирика, без тени над-

рыва, истерической сентиментальности — все

в этой части сюиты насыщено чувством зре-

лости, плодоносности природы.

Удачно поручена трубе ведущая тема

в третьей части сюиты — «Узбекистане». Вся
часть звучит темпераментно и приподнято.

Быть может, только перетянута в смысле

длительности и однообразия ритмическая

фигура сопровождения, от начала до коды —•

неизменная. Зато в коде — весьма удались

композитору характернейшие ходы ритмо-

мелодии. Здесь ритм и лад взаимопррникают,

неотделимы друг от друга. «Казакстан» —
весь в неутомимом движении, в неутомимой
порывистости. Чеканен и устремлен ритми-

ческий рисунок. Кажущаяся монотонность —

обманчива. Она рассеивается благодаря темб-
ровому богатству оркестра. В противосло-

жении с четкостью и вместе с тем неустой-
чивостью ритма —• своеобразный изгиб мело-

дии. Быть может, интуитивно композитор

уловил в казакской песне ее эмоциональное

зерно. Рвущий, метущийся бег восьмых ста-

рается преодолеть неподвижность лада, от-

стоявшиеся в веках мелодические формулы.
Он сообщает всей пьесе элементы борьбы,
сдержанной страстности, прорыва, наруше-

ния канонов.

Не то мы видим в попытке композитора

динамизировать таджикскую мелодию в пятой
части сюиты — «Таджикистан-Сурх». Импо-
зантно, величественно, но статично звучит

эта часть сюиты. Прекрасный выбор темы

несколько снижен отяжелением ее, излишней
грузностью, ощущаемой уже со второй стра-

ницы партитуры. Непреодоленная статика,

заложенная в самой теме, —мешает и органи-

ческому развитию ее. Вариационного типа

разработка заменяет симфоническое разверты-

вание музыкально богатой ткани. Марше-
образный ритм пронизывает «Таджикистан»
от начала до конца, немного обедняя дей-
ствительное разнообразие ритмических узо-

ров таджикской песни.

Замечательной глубины и лирической про-

никновенности исполнены мелодии, положен-

ные в основание «Азербайджана» — шестой
части сюиты. Обработка этих сильнейших
по эмоциональному воздействию тем — пре-

дельно проста и выразительна. При всей
экстатичности содержания, мелодия в твор-

ческом преломлении композитора обретает
черты здоровой чувственности, большой
внутренней напряженности.

Великолепно контрастируют с глубинной
сдержанностью «Азербайджана» — размах, по-

рыв, исключительный блеск в разработке
элементов национальных плясок заключитель-

ной части сюиты — «Дагестан». Мастерски
мобилизованы все оркестровые ресурсы, много

изобретательности, вкуса, искрометности, огня

во всех этих мелодических бросках, полных

неизбывного, ничем сусальным не прикрашен-

ного темперамента горцев. Удивительно празд-

нично, яркоцветно, полнозвучно скомпанована

финальная часть сюиты, законно перекрываю-

щая силой непосредственного воздействия

все остальные части и вместе с тем еще

не полностью, но своеобразно раскры-

вающая представление о новом, советском

Востоке: танец здесь не превалирует, просто

элементы танца взяты композитором, как ком-

поненты некоего комплексного праздничного

целого: преизбыток силы, осознанность этой
силы, право на радость, на полноту распоря-

жения жизненными благами, право на самую

жизнь —во всем ее великолепии и широте—

вот о чем звенит, шумит, ликует «Дагестан».
Василенко сумел в финале избегнуть казен-

ного трафарета, подняв финал на высоту

архитектурного завершения прекрасного зда-

ния, олицетворяющего в части — целое, уве-

личивающего его полно и вместе с тем гран-

диозно.

Таков приход одного из старейших наших

музыкальных мастеров — к освоению нацио-

нальной тематики сегодняшнего дня. Разу-
меется, — и мы это повторим еще раз, -—мно-

гое здесь от интуиции, а не от полного

осознания советской действительности, но

несомненен крутой поворот композитора к

советской действительности, несомненен ход

его, своими путями, к освоению тематики

наших великих дней, все и вся плавящих в

огне активного строительства новой жизни.

Путь от «Экзотической сюиты», через полную

ритуальных реминисценций «Китайскую сюи-

ту» к еще абстрактно-восточной, но уже по

тематике нам более близкой — «Туркменской
сюите» и, наконец, этап «Советского Восто-
ка» — еще далеко не завершение, не то, чего

мы ждрм от Василенко и других советских

композиторов в области претворения и пре-

одоления тематики советского Востока, но

во всяком случае — реальное достижение,

свидетельство переключения энергии мастера

на темы, понятные миллионным массам, а не

единицам, — этот путь полон противоречий, но

с ясно намечающимся и отчетливым исходом.

Вот почему мы приветствуем композитора с

тридцатилетним стажем, не устающим учиться

3*
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у жизни и переучиваться даже на тех путях,

которые в свое время им самим были как бы
утверждены: экзотика — ориентализм.

в

Теперь, рассказав о ближайших к нам твор-

ческих днях Василенко, мы можем бегло
пройтись по огромному каталогу его сочине-

ний в хронологическом порядке, коснувшись

и нескольких черт его биографии.
Родившийся в 1872 г. (30 апреля), в

Москве, Василенко не был музыкальным вун-

деркиндом. Лишь на 17-м году жизни он стал

серьезно заниматься как игрой на фортепиано,
так и теорией музыки (первый учитель —

Рич. Нох). Учась одновременно в универси-

тете и беря уроки музыки, Василенко творче-

скую свою деятельность начал в 1890 г.,

сочинив хоры и оркестровую музыку к «Аль-
цесте» Эврипида. Дальнейшие учителя Ва-
силенко —Д. С. Шор, И. Н. Протопопов и,

наконец, Т. Э. Конюс, после подготовки у

которого Василенко поступает в Московскую
консерваторию в 1895 г., где попадает в

класс контрапункта С. И. Танеева. Через
год — окончен университет, и музыка стано-

вится единственной профессией Василенко,

с юных лет отличавшегося редким трудолю-

бием и упорством в достижении раз наме-

ченной цели.

Инстинктивное чутье оркестровых красок

заставляет ег& уже на первых порах даже

произведения, не предназначаемые для орке-

стра — писать так, что они очень легко могут

быть, при желании, инструментованы. Даже
в таких ранних сочинениях, как симфониче-
ская поэма «Три побоища» — голосоведение

гладкое, полифоническая ткань ясна, есть

логика симфонического развития тем.

Общеизвестна сугубая требовательность
Танеева к своим ученикам. Василенко, уси-

ленно работая, быстро рос в техническом

отношении. Оркестровому чутью его помогала

также новая нагрузка в консерватории: он

был назначен ученическим дирижером в опер-

ном классе, работая под руководством В. И. Са-
фонова. Инструментовка и свободное сочи-

нение были пройдены Василенко в. классе

М. М. Ипполитова-Иванова.
Интересен путь учебы Василенко как орке-

стрового композитора. Дирижируя, он изучал

попутно все группы инструментов, сочиняя

небольшие пьесы для деревянных и медных

духовых, тут же, в оркестре, пробуя их,

изменяя апликатуру, прислушиваясь к дело-

вым, практическим замечаниям оркестрантов —

учеников и преподавателей. Отсюда — замеча-

тельное знание Василенко всех тонкостей

оркестрового письма, умение использовать

каждый инструмент в новом качестве и не

насилуя его природу. Отсюда и неисчерпае-

мая изобретательность Василенко, отыскиваю-

щего новые, свежие, необычные звукотембры,
сочетания, наложения. Наконец, с учениче-

ских же лет — Василенко знает меру в деле

отыскания оркестровых красок. Даже в первых

опытах — эпической поэме, сюите (неиздан-
ной) — скупо и расчетливо применяет он

оркестровые приемы, логично расходуя нахо-

димые эффекты.
Вступление Василенко на путь компози-

тора-профессионала — относится к 1902 г.,

когда впервые была исполнена публично его

кантата «Сказание о граде Великом Китеже
и тихом озере Светояре». Сафонов, дирижи-

ровавший кантатой, высоко ценил оркестро-

вый опыт дебютировавшего музыканта.

Предреволюционные годы застали извест-

ную часть русской интеллигенции' в разного

рода богоискательствах, мистических увлече-

ниях, жажде «христианского подвига» и т. д.

Наряду с крепкими революционными круж-

ками — процветали уже не спиритические

кружки, зло осмеянные Толстым в «Плодах
просвещения», а «углубленно-искательские»
смысла жизни в недрах религии кружки части

интеллигентской молодежи, растерявшейся

перед лицом ясно ощутимой революции

(вспомним систематические студенческие вол-

нения, забастовки, стачки и т. д.). Отсюда —

особый интерес и в среде художественной
интеллигенции к разрешению и воплощению

в искусстве проблем мистических, религиозных,

представляющих наивные народные верования,

легенды в .утонченно-эстетизированном виде.

К таким опытам принадлежит выпускная

работа Василенко «Сказание», явившаяся

результатом изучения моподым композитором

древнего «крюкового» письма. Произведение
это имеет лишь биографический интерес —

останавливаться на нем не будем. Смысл его

появления — во влиянии на психику компози-

тора утрированных националистических идей,
особая заинтересованность в русском фольк-

лоре, унаследованная от кучкистов и моди-

фицированная под влиянием спроса рафини-
рованных слушателей на произведения, испол-

ненные «русского духа». Успех произведения

был комплексным: несомненное дарование

композитора, хорошая звучность и пришед-

шаяся «ко вкусу», ко времени известной
части потребителей —тематика.

Василенко еще не раз обращается к «рус-
скому духу» в музыке. И «Эпическая поэма»
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и музыка к комедии Симеона Полоцкого
«О Навуходоносоре» — дают ему широкий

повод «русифицировать» свой оркестровый

стиль.

С известным опытом приходит композитор

к написанию первой своей симфонии g-moll.

Оставаясь верным обычной программности в

своих оркестровых сочинениях, Василенко и

отдельные части симфонии подчиняет плану

определенной изобразительности: в данном

случае симфония вызвана к жизни рядом

творчески воссоздаваемых картин природы,

моментами просто иллюстрируемых в музыке,

без оснащения ее особой глубиной идейного

содержания. «Весенний сад», «Светлый ту-

ман»... Но отвлеченность, импрессионизм

сочетаются в симфонии и с картинами из

древне-русского, религиозного, мистического

мира: так, в третьей части симфонии рисуется

«монастырь, аскетическая уединенность».

Идеализация монашеского «бытия» подчерки-

вается контрастирующими шумами «грехов-

ной, мирской» жизни. Влюбленность в при-

роду, пантеистическое преклонение перед

нею (влияния Римского-Корсакова) борются

с мистическим приятием жизни — и победа,
на этот раз, за мистикой. Симфонию увенчи-

вает не ликующий .гимн природе, а разры-

вающий единство музыкальной материи

всплеск отчаяния, страх перед неизбежностью
и неизведанностью судьбы.

Именно на этом раннем произведении

Василенко сказалась известная эклектичность

в деле восприятия различнейших влияний — от

кучкистов, в их «обезвреженном» в отноше-

нии народнических тенденций беляевском
издании, некритического воспроизведения

слабейших черт, мировосприятия Чайковского
эпохи создания «Пиковой дамы», начал

инфернальности, невесомости, сочетаемых

с рафинированной эстетностью французских
импрессионистов. Первые серьезные «симфо-
нические шаги» выступающего на самостоя-

тельный путь композитора ознаменовались

именно этими, плохо еще переваренными влия-

ниями, частично взаимно проникавшими друг

Друга, частично взаимоотталкивавшими.

Вскоре после окончания симфонии начи-

нается педагогическая деятельность Васи-
ленко, втечение четверти века занимавшая

в его бюджете времени значительное место.

Московская консерватория, воспитавшая Ва-
силенко, под его же руководством выпустила

десятки талантливых, способнейших компози-

торов, теоретиков, инструментовщиков, зна-

токов песенного фольклора и т. д. К этим

годам относится расцвет дирижерской

деятельности Василенко, завершившейся созда-

нием немаловажного общественного дела —

основанием в 1907 г. «Исторических концер-

тов». Общедоступность, серьезность в под-

боре материалов,! большая, полная энтузиазма

работа группы музыкантов, объединившихся
вокруг Василенко на почве интересного и

культурного дела — привлекли к нему симпатии

самых широких слушательских кругов. Быть
может, впервые в таком количестве появи-

лись на симфонических концертах учащиеся,

рабочие, привлекаемые не только первоклас-

сными исполнителями, но и популярными

пояснениями Энгеля, даваемыми перед кон-

цертом. Исторический аспект, положенный

в основу составления программ, был, разу-

меется, больше «хронологическим перечнем

в исполнении», чем объединенным по каким-

либо идейно-стержневым соображениям пока-

зом исторического музыкального наследства.

Но прогрессивность для своего времени по-

добного мероприятия даже и при таком

показе —не подлежит сомнению.

Основной вдохновитель концертов, Васи-
ленко горел в своем деле, разыскивал но-

вые материалы, без устали перерабатывал
музыкальные документы эпох, мало .освещен-

ных в историческом своем развитии, ездил

по городам Западной Европы, где имеются

музыкальные архивы, изучал их, снимал копии

с уникумов, гармонизовал и оркестровал их, —

если это входило в план будущих программ,

словом, совершал большую и кропотливую

музыкально-исследовательскую работу по вос-

созданию музыкальных документов далекого

прошлого.

В порядке критического освоения этого

многозначительного прошлого весьма нелишне

было бы нашим советским концертным орга-

низациям, Радио, — воспользоваться этими

уникумами музыкальной истории, для показа

их широким слоям интересующихся у нас

судьбами музыкального развития в прошлом.

Все работы Василенко и привлеченных им к

восстановлению памятников музыкальной куль-

туры учеников его класса — хранятся в би-
блиотеке Московской консерватории, не беспо-
коимые ничьим пытливым взором, не воро-

шимые ничьей рукой уже два десятка лет.

Вряд ли это нормально при наших упорных

изысканиях в области истоков музыкальной
культуры.

Близкое знакомство с подлинными образ-
цами старинной музыки вызвало к жизни ряд

сочинений Василенко, в которых уже нет и

следа прежнего, хоть и недавнего увлечения

экзотикой славянской, русской старины, орна-
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ментально-изысканной и пряной. Это — «Сюита
на темы лютневой музыки», «Zodiacus I. S. А.»
и т. д. Наряду с огромной работой по «Исто-
рическим концертам» — возникают в значи-

тельном количестве разнородные сочинения

Василенко, показывающие, что талант его

созрел, что достигнуто уже мастерство, что

оркестр его умеет цвести радужно и светло,

отражая рост его мировоззрения, прояснение

сознания, затуманенного ранее мистическими

веяниями. Фантастика, проникающая новые

сочинения Василенко — ■ «Сад смерти» (по

О. Уайльду), «Hyrcus Nocturnus» («Полет
ведьм») — не содержит в себе элементов па-

нического ужаса перед «необъяснимым», а

скорее живописует все эги «дьявольские

навождения», «шабаши» и т. д. Композитора
занимает формальная сторона, а не идеали-

стическая сущность фантастики. На почве

большого простора, раскрываемого фантасти-

ческими сюжетами, он находит новые, при-

чудливые гармонии, оркестровые краски.

Некоторое самодовлеющее значение этих кра-

сок, новых приемов — не подлежит сомнению.

Но именно в данной плоскости происходит

процесс накопления новых выразительных

средств, которые в дальнейшем подвергаются

переработке, шлифовке и служат уже не

самоцелью, а средством, весьма эффективным

и убедительным в дальнейших произведениях.

Сумрачная фанастика «Сада смерти», дья-

вольская — «Полета ведьм» сменяется солнеч-

ной озаренностью, теплом и наивной преле-

стью сюиты «Au soleil» и следующей за ней

через год -два — второй симфонией, продол-

жающей в расширенной форме культивиро-

вание тех же светлых, природолюбивых черт,

что и в последней сюите.

Чертой, проникающей все творчество Ва-
силенко — от начала его до наших дней, —

является любопытная модификация экзотики.

Экзотика древне- русских крюковых напевов,

экзотика в фантастике, сказочности, экзотика

■ в выдуманном мире океанийского Востока,

наконец, экзотика стран реального Востока.
Качественных отличий экзотики последнего

периода мы касались в первой части статьи;

не будем к ним возвращаться.

Вкратце остановимся на трех главнейших

сценических произведениях Василенко — трех

капитальнейших балетах его, из которых

лишь «Иосиф Прекрасный» был показан на

сцене Большого театра, остальные же ждут

своего сценического воплощения. 1

Наиболее интересным представляется нам

балет «Иосиф Прекрасный»-. «Библейский
сюжет» трактуется очень свободно, являясь

лишь основой для целого ряда великолепных

музыкально-сценических находок компози-

тора. Лирические чувства приподняты е орке-

стре на котурны подлинной сценичности.

Характеристики царицы Тайах, самого Иосифа
поданы не абстрактно-музыкально, а через

конкретные танцовальные образы (очень инте-

ресна «сцена обольщения»). Заслуживает
большого внимания симфоническая разработка
отдельных фрагментов, напр, музыкальная

картина «Приход каравана», своего рода

шедевр ориентальной, правда эстетски-экзо-

тической, музыки.

«Нойя» и «Лола» представляют собой
капитальные произведения с той же экзоти-

ческой изюминкой, что и все крупнейшие

сочинения Василенко. Опыт изучения араб-
ской, индийской, китайской, японской музы-

кальной культуры позволил композитору дать

некий собирательный символ всех своих

поисков и изысканий в «Нойе». Традицион-
ный романтический сюжет достаточно блекл
и хаотичен в развертывании сложного узла

событий, интриг сугубо фантастического

характера. Музыка, правда, выше несообраз-
ностей и сюжетной путаницы «Нойи». Ряд
блестящих номеров — ноктюрн, китайский

гавот, характеристики Нойи, поэта — заслу-

живают большей популярности, чем та, кото-

рой они пользуются. Но в целом балет не жи-

знеспособен именно из-за слабой сюжетики

своей, из-за малоорганической связи музыки с

действием.

Испания XVII века, немного вычурная и

слишком выспренняя — представлена в балете
«Лола». Слабо и искусственно построенный
сюжет снижает известную музыкальную цен-

ность сочинения. Однако обилие красочных

элементов в балете, замечательная инструмен-

товка позволяют использовать отдельные но-

мера как симфонически ценные произведения.

Нельзя не упомянуть и о той значительной
работе, которая проделана композитором в

области возвращения народным инструментам

утраченного было их виртуозного и немалого

культурно-художественного значения. Здесь —

большую роль в реабилитации балалайки

должны сыграть концерт, сюита и баллада
Василенко для этого инструмента, предъяв-
ляющие к исполнителю высокие требования.
Сюда же относится и использование ■ гармо-

1 Мы не будем останавливаться на единствен- наряду с остальной советской оперной прсдукипеи
ной опере Василенко «Сын солнца», разобранной в «Советской у'^ыке» (cv. № 1, 1933).
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ники и балалайки в качестве сопровождающих,

дающих особый колорит инструментов в

цикле русских народных песен, отчетливо

трактованных Василенко в одном из послед-

них своих opus’OB (1929 г.).
Популяризация деревянных духовых инстру-

ментов, культивируемых в разных сочета-

ниях, также принадлежит к заслугам компо-

зитора. Он использует их всегда целесо-

образно, в связи с определенными творче-

скими заданиями, логически обосновывая их

применение. Таковы — «Мелодии уральских

мусульман» для гобоя, кларнета, фагота с

ф-п., «Японская сюита» для флейты, гобоя,
кларнета и ксилофона, фуга на тему попугая

на тот же состав, упомянутый «Туркменский
квартет» и др.

Несколько особняком, не будучи харак-

терными для общего облика композитора, но

составляя крупный раздел в его сочинениях,

стоят ранний концерт для скрипки, струнный

квартет e-moll, трио для ф-п., скрипки и

виолончели (1932 г.), соната для альта и

ф-п. и т. д. Произведения эти, всегда нахо-

дясь на высоком уровне знания искомой

звучности, не обладают той долей творческого

дарования, которое свойственно оркестровым,

особенно программно-восточным произведе-

ниям композитора.

Творчество А. Ф. Гедике

В многочисленной семье московских музы-

кантов одно из первых мест принадлежит

Александру Федоровичу Гедике. Как органист,

педагог и композитор А. Ф. Гедике представ-

ляет собой явление огромной культуры, явле-

ние чрезвычайно цельное и здоровое. Правда,
он не принадлежит к тем художникам, мятежный

дух которых заставляет их напряженно и му-

чительно искать новых форм, новых средств

выражения. Новаторство ему чуждо и не

нужно. Полное овладение всеми достижениями

многовекового развития музыкального искус-

ства, всем мастерством, всем арсеналом тех-

нических средств и приемов — вот основное

художественное credo Гедике. Он использует

все, что так или иначе апробировано всем

историческим процессом музыкального разви-

тия, и на этой основе пишет ряд произведе-

ний, обнаруживающих полное и совершенное

умение распоряжаться Есеми средствами со-

временной музыкальной техники для своих

Целей. Можно даже пойти дальше: в его му-

зыке ие много оригинальности и самобытно-

Неутомимость, постоянное тяготение к

разрешению новых и все более трудных

задач — характерная особенность Василенко.
Редко бывает он удовлетворен вполне тем,

что создано им.

В настоящее время С. Василенко работает
над второй оперой (своеобразная экзотика

есть и там, но она, уже по первым автор-

ским наметкам — в значительной мере преодо-

левается Василенко), раскрывающей, вернее,

вскрывающей легенду открытия «Нового све-

та», дающей в интересной, занимательной

форме разоблачение конквистадорских наме-

рений «благодетелей человечества», насади-

телей европейского капитала за пределами

старого мира, — обещающей много любопыт-
ного и в сфере чисто инструментальной, ибо
композитор, как всегда, весьма тщательно

подошел к своей ответственной задаче: им

детально изучены и исследованы подлинные

мелодии инков, древних жителей Америки,
им освоено громадное количество подлинно

этнографических записей песен индейцев и

т. д. Результатом такой работы должно явить-

ся капитальное сценическое произведе-

ние с явной социальной устремленностью,

исторически базирующееся на крепком фун-
даменте.

Б. Левин

сти, но у него вместе с тем есть свой ярко

выраженный стиль. Из каких влияний сложился

творческий облик Гедике, какие черты харак-

теризуют его стиль, мы увидим дальше, но

то, что он в основном является представите-

лем так называемого академизма, — как будто
не требует доказательств.

Напрашивается вопрос: если это так, если

Гедике академичен, если он главным образом
использует лишь достижения музыкального

мастерства, которые давно уже получили свое

полное и лучшее выражение в ряде памятни-

ков музыкальной культуры, — в чем же его

ценность, как композитора, особенно в наше

время молодой и растущей пролетарской куль-

туры? В ответ на это следует заметить, что

академизм бывает разного сорта, и академизм

Гедике далеко не сухой мертворожденный

академизм, являющийся порождением форма-

лизма. Никогда у него техника не переходит

в самоцель. Огромный мастер полифонии,
впитавший культуру Баха — в особенности
благодаря своей деятельности, как органиста.—
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